听！这稀里哗啦的广州缝纫机

“羽管键琴……在我印象里从没有什么愉快声响——在大的音乐厅里它听起来就像缝纫机稀里哗啦。”这是拉尔夫·沃恩·威廉斯爵士，也就是写出著名的《绿袖幻想曲》的那位英国作曲家，在上世纪50年代的一次广播节目里说的话。我相信，众多醉心于包括羽管键琴在内的古乐演奏的人，闻听此言，会像电影《悲惨世界》里的“男爵”德纳第被马吕斯说出他的真姓名时那样，手捂胸口：“噢，你刺伤我的心了……”

但伤心者也不得不承认，沃恩·威廉斯以他英国人特有的幽默和刻薄，对羽管键琴的声音特点，描绘得太形象了！但，60多年来，热爱羽管键琴和古乐的人，仍在与日俱增。而欧洲的古乐，在我们国家也拥有了越来越多的听众。由中山音乐堂主办的一年一度的“紫禁城·古乐季”，从2011年至今，已经成功地走过了五年历程；而且，北京之外，武汉的琴台音乐厅也拥有自己的“琴台·古乐季”！尽管“古乐”仍属于小众的精神享受，但走进中山音乐堂和琴台音乐厅听古乐的人，确实远远不限于专业人士和对早期音乐有特殊兴趣的资深乐友，还包括众多普通的音乐爱好者。正如波兰亚当·波兰密兹凯维奇学院院长帕维尔·波特罗茨欣先生在他为2015年“紫禁城·古乐季”节目册撰写的致辞开篇所说的：“近年来对中国的音乐粉丝来说，紫禁城/琴台·古乐季已成为顶级的音乐盛事。”